即使在“一對一”上課的感人時候，姚立也還是情故垂著頭，雙肩起伏，事痛搖晃，母親一只手扣在桌上，感人“篤篤篤”地敲，情故是事痛節拍。
我感覺異常，就停下來，感人點燃一支煙，情故抽著。事痛
“老師，母親能給我一支煙么?感人”半晌，他抬起頭問。情故
我想起聞一多，事痛就遞給他一支，并把打火機推過去。
他的頭埋在煙霧中。
使勁抽完最后一口，他抬起頭來，看定我的眼睛，說：“老師，有一個人被迫吞下三個過濾嘴，您信么?”
我詫異地看著他。
他接著說：“有一個人被迫做一百個俯臥撐，做不動了就挨皮鞭，您信么?”
“你是說……”
“對，就是我。”
我無論如何也想不到，這個看上去白皙文弱的高三生竟會有如此一段經歷：
早在他念初中的時候，由于太“猴”，又天生跟讀書“有仇”，父親斷然決定，送他到重慶的一所行走學校，“先壓壓猴性再說”。殊不知，這個對外宣傳“疏導心理，勵志成長”、“為迷途孩子尋回心靈家園”的行走學校，竟有集中營性質。姚立剛一進去就挨了一頓暴打。“班主任”領他到宿舍后，說一句“我20分鐘后來”就走了，接著進來三個“老生”，目光鐵冷，其中一個猛然用黑塑料袋蒙住他的頭，然后……
姚立至今都是憂郁的。只要一到休息時間，他就立馬戴上耳機，聽著音樂，跳起舞來。當然不是真跳，而是小幅度地跳，不過是東指一下，西指一下，比劃而已。但他是那樣專注，那樣投入，沒有人提醒，他大概會跳一整天呢。我疑心他將音樂當屏障，借此將現實世界一股腦兒地推擋開去。
又有一回，我們正研究一道高考模擬題，好好的，他忽然大叫一聲，把我嚇了一跳，也引得別室的人探頭來看了一下，見沒事，又縮頭走了。
“怎么了?”我小聲問。
他不說話。
我自己也曾有過憂郁時期。那時候，一切看上去都好好的，但忽然會有一個念頭或(生活)片斷襲來，使人心里一悚。那感覺，針刺一般，甭提有多難受了。我把自己的這種感受講給姚立聽，是希望他能將心里的隱痛傾訴出來。果然，他又說了一些事。
姚立在重慶“集中營”呆了一年。媽媽了解內幕后，淚水漣漣。休學，回深，他又進了一所私立學校。這時的姚立，用他自己的話說，是有一種反社會人格了，簡言之，就是看見電線桿都想踹一腳。成績?上課就是聽天書。他跟鄰座說，將來不如做和尚算了，但鄰座說現在做和尚也得考試，這就讓他眼前一黑。誰說時間是財富?在他看來，時間是一條漫長的河，他快游不動了。他甚至覺得，課本知識像黑社會一樣，綁架了他的人生。而父親，父親不就是“幫兇”嗎?有天早晨該起床上學了，他覺得頭昏沉沉的，有點溫熱，就多躺了一會兒，父親闖進來，不問青紅皂白勒令他起床，“滾到學校去”。他正想辯解，父親飛起一腳，把穿衣柜踢了一個洞，這個洞現在都還沒有補。
從那一次起，姚立心一鐵，休學整整一年。
講過這件往事后的第二個星期，或是第三個星期，我不太記得了，總之姚立的精神好像一下好了很多。上課時肩不晃、手不敲，下課也不再跳“抽筋舞”，不知那舞叫不叫“抽筋舞”。我猜，是不是新近來了個漂亮女生的緣故呢?有一次，他隔著幾張桌子，請女生將窗臺上的礦泉水拿過來，女生問：“憑什么呀?”姚立說：“憑……我說‘我愛你’行嗎?‘我愛你’還不拿嗎?”那女生哈哈大笑，就真的把礦泉水遞了過來。
我欣慰地想：事情正在起變化。
豈料當天晚上接到姚立母親的電話，說：姚立出走了。
我們約定半小時后在紅番區麥當勞見面。這是一位衣著考究、舉止高雅的女性，但一說到兒子，她的眼眶就紅起來，恢復成一個普通母親。通過她的講述，姚立的故事得以繼續：
姚立休學一年后，她一再給兒子做工作，書還是要讀，但可以有選擇地讀，他喜歡唱歌，可以到高中修音樂特長。姚立開始斷然拒絕，后來問了一句：“不還是要考數學嗎?”她一聽，有門兒。趕緊解釋：她問過數學老師了，像他這種情況，用不著上數學課，但可以背一些題目，到時“照葫蘆畫瓢”，保30分沒有問題。又過了一段時間，姚立到底同意不再“宅”著了，去上學。好不容易到今天，臨近高考了，哪知他父親……
事情是這樣：吃過晚飯，姚立照例戴著耳機，跳起舞來。他父親說一句：“這都什么時候了?”姚立沒有聽見。他父親忽然跑上去，奪過他的手機，朝地上使勁一摔，手機碎了，同時碎掉的還有做母親的心。她憤怒丈夫的粗暴，更擔憂兒子的自尊，兒子把自己反鎖在臥室，死活不出來。丈夫也氣呼呼地出門了。后來，她接了一個電話再去看兒子，門開著，但兒子不見了，桌子上留了一張紙條：他是我的親生父親嗎?別找我。
臨了，母親說：“我知道孩子信任您。要是孩子與您聯系……”
我說：“我知道，我知道。”
果然，第二天一大早，我接到一條手機信息，是姚立發來的：“老師，這是用我同學的手機發的。請轉告我媽媽，我會按時參加高考的。”
我立即打電話將這個喜訊告訴姚立媽媽，她聽完，竟放聲大哭起來。那一瞬間，哭聲淹沒了我所有的思緒
（文章來源于網絡）