【寫給同桌的女朋你】
人常說，百年修得同船渡，友短那么我和你同桌三年，篇睡又是前暖修了多長時間才得到的機遇呢?說也奇怪，一上初中，故事我們班那個女班主任老師在排座位時，女朋偏偏讓男生站一行，友短女生站一行。篇睡每張課桌都是前暖男女搭配。她是故事嫌男生坐在一起愛調皮，女生坐在一起愛說話呢，女朋還是友短要充分利用少男少女在異性面前容易約束自己、激勵自己的篇睡心理特點呢?當時我們都不得而知。而這樣安排，前暖使我們之間所萌發的故事異樣的情感竟困擾了我們一生。
開始你和我坐在一起，我有點很不自然，你白衣藍裙，剪裁得體，圓圓的臉龐白里透紅，腦后那高高翹起的馬尾辮既帶著幾分稚氣，又顯示出幾分傲氣。我呢，穿著母親用家織布縫制的衣衫，顯得土里土氣。而你好像并沒有瞧不起我這個稼娃同桌，還大大方方地向我點頭致意，那清澈的眸子里分明含著純真的笑意，這算是我們同桌生活的開始。
五、六十年代的青少年是多么單純而富有理想，我們都懷著強烈的求知欲望和對未來美好的憧憬學習、學習、再學習，將來報效國家，造福人民。我對文史哲有著濃厚的興趣，而你對數理化悟性很高。你經常因弄不清俄語單詞的變格而悄聲問我，我也因解不開方程式而求助于你。平靜的生活年復一年，上了初三，人長大了，我們的心理也發生了微妙的變化。那時我發現當老師評獎我的作文時，你顯得比我還高興;我在打籃球時，如果有你在旁加油助威，我投籃的命中率就會更高。
終于有一天出事了，那天上晚自習，班主任老師剛走上講臺，坐在我前邊的王小偉突然遞給老師一張條子：“老師，請看。”說完還擰過頭來沖著你和我，臉上閃過一絲狡黠的笑意。王小偉一向鬼心眼多，我不知道他這回又搞什么鬼名堂。你此時突然臉頰緋紅，局促不安，把頭幾乎埋進桌洞里，這是怎么回事呢?我心里很納悶，只見班主任老師看著紙條，微微地皺了皺眉，然后平靜地說：“這道題比較復雜，下課后再研究，現在先輔導今天的作業。”
下課后，老師先叫小偉談話，后來又叫了我，她說話口吻仍然像往常一樣柔和而平靜：“你先把這封信看一下，然后咱們商量一下應該怎么處理?”我這時才看到了你那封信：“同桌，你好。有句話我一直想對你說卻又難張口，最近你的影子總是在我心頭縈繞，課堂上聽著你瑯瑯的讀書聲，操場上望著你矯健的身影，我的臉莫名其妙地發燒，我的心禁不住咚咚直跳……”啊。原來是這么回事，上自習前，王小偉要借我的圓規，我把文具盒推給了他，他卻發現了你藏在我文具盒里我還沒有看到的這封信。他自鳴得意地把信交給老師，想當堂來個“爆炸性的新聞”，而有著豐富的班務工作經驗的老師，偏偏來了個冷處理;看著這封信，我羞赧地低著頭，準備接受老師的批評，而咱們的老師倒沒有生氣，她很關心地問道：“你們以前談過有關感情方面的事嗎?”“沒有。”我語氣雖輕但卻十分肯定地說。“這我倒相信，還好，小偉只是把信交個了我，他也向我保證不會再擴散，既然這封信是給你的，我相信你一定會正確處理的，好嗎?”老師說完，她很信賴地把信給了我。我一生都感謝著這位心地善良、善解人意的好老師。她沒有讓我們丟人現眼，當眾出丑。我好長時間都不理王小偉，他為人處事太不地道了。
那一夜我輾轉反側，難以入睡，心頭一會兒涌動著一股幸福的暖流，一會兒又充滿了一種強烈的負罪感，最終還是理智的閘門擋住了感情的洪流。第二天早讀時，我把信悄悄地退還給你，你掃了一眼我在信尾的答復：“請記住我們當前的任務。”然后做了個緊握拳頭的姿勢，這下我心里才坦然了。功夫不負有心人，畢業后我們雙雙考入了省城重點高中，人們都說上了那所高中，等于上了大學預科班。
也許蒼天有意疏遠我們的感情，高中時，我們不但不再是同桌，而且也不同班。你和王小偉分在一班，我分在八班。除了大集合或在飯堂，偶爾能打個照面，平時各忙各的學業，根本沒有機會在一起交談。可是神差鬼使，高中畢業前夕，我們竟在一起度過了終生難忘的兩個小時。那時饑荒還沒有結束，學校從外地購進幾大車土豆和胡蘿卜，堆放在食堂門口準備第二天入窖貯藏。為了安全，學校團委安排學生晚上輪流值班看管。下晚自習后，我值第一班，早早地站在食堂門口，想看會兒書，路燈光線太暗，當我百無聊賴時，忽然看見你手提一只馬蹄表迎面走來。我驚奇地問道：“你怎么來了?”你淺淺地一笑說：“咋了，我來值班，你不歡迎?”“哪里的話，你們班男生呢?”“男生下午卸車，累了，先讓他們睡會兒。”哦，我記起來了，你是團委委員，有權這樣安排。那晚我們談得很多，從古巴導彈危機談到蘇聯撤走專家，從國家急需要的建設人才談到如何填報個人自愿。你說很希望我也能報考那所令人向往的大學，因為那里既有你喜歡的醫學專業，也有我喜歡的文史專業;你還說，王小偉多次向你獻殷勤你都不愿意理睬，我應該明白你的心思……聽著你話中流露出來的那層意思，我胸中不禁升騰起熾烈的火焰，那火焰燒得我兩腮通紅、心跳加劇，我恨自己笨口拙舌，一時找不出既得體又能表情達意的話語來回答你，只是內心充滿了感激。路燈下，你亭亭玉立，那稚氣的馬尾辮已經被烏黑的齊耳短發所代替，那雙明亮的眸子仍然像秋水般清澈見底，那突起的胸脯顯示著青春的活力，我內心躁動，真想過去緊緊地握住你的手，以表達我的心意。可是作為六十年代的青年，我沒有那樣的勇氣。你仿佛看透了我的心思，又輕盈一笑說：“你別這樣看人嘛，好了，已經到點，我得叫人換班，時間長了，影響不好。”你提著那只馬蹄表款款而來，又款款而去，而你那裙擺搖曳婀娜多姿的背影卻在我的腦海里永遠定了格。
正當我們緊張地準備高考時，我的家鄉也正在進行著暴風驟雨般的社教運動。據有關文件講，由于民主革命不徹底，此地漏劃了不少地主富農成分，因此要補上這一課。結果筷子里邊拔旗桿，我家由一個革命依靠的對象變成了被專政的對象，這對我來說，是一個致命的打擊，我將怎樣通過政審這一關。我懷著沉重的思想負擔參加了高考。盡管臨場發揮得比較滿意，可是到了發榜的日子，你醫科大學的錄取通知書來了，王小偉政法學院的也來了……而我久久盼不到自己的通知書。一切對未來美好的憧憬都化為泡影，我絕望了。這真應了古人的話“人生如樹花同發，隨風而散，或拂簾幌墜于茵席之上，或穿籬墻落于糞溷之中”人生的差異就從此開始。
此時，我像一個受傷的野獸，躲在暗處，舔舐著自己的傷口。由于羞愧和自卑，我斷絕了和外界一切書信來往，當然也包括同桌的你。為了生存，我只有足登麻鞋，腿打裹氈，腰挎鐮刀，干起了終南山下農民的傳統職業——進山割掃帚楣。我每天翻山越嶺去尋覓那一撮撮上等掃帚楣，我每天也在解讀著山——這部頂天立地、凝聚著宏觀與微觀哲理的巨著。那倒懸在絕壁的蒼松，鐵骨錚錚，硬是要挺起一片白云朗朗的藍天;那峽谷中奔騰咆哮的河水狀如蛟龍，它雖然被巉巖峭石撞擊得玉麟雪甲滿谷飛濺，可是它要奔流到海，百折不回。在它們面前，我看到了自己的怯懦與軟弱。我領悟到生命奇跡的創造，不全在生存環境的優劣，而在生命本身。我眼含熱淚，熱血沸騰，我鞭策自己，生命不息，學習不止。終于，我自修完了大學全部課程，終于，我被推薦為中學教師，而且逐步晉升為高級職稱。
花開花落，日復一日，我每天做著翻閱教案、批改作業的功課，不覺白了少年頭。我只說有生之年我們再無見面的機會了，可是，萬萬沒有想到我們會在醫院里不期而遇。那次我送一位同事到省城醫院急診，辦完住院手續將要離開時，忽然聽見背后有人叫我。我回過頭感到十分詫異，走廊里穿白大褂的大夫和護士我沒有一個認識的，你微笑著摘下口罩，卸了眼鏡，啊。我才看清了是你。老同學相見，恍如隔世，我們的手不由自主地握在了一起。你雖然頭發斑白，眼角已經有了深深的魚尾紋，但眼睛依然清澈透亮，說起話來依然快人快語。你說，其實你一直在關注這我的消息，你感到欣慰的是我從山里娶回一位淳樸善良的妻子，我的一雙兒女已經讀完了大學。你說，其所以不和我聯系是怕引起我傷感，打破我已經平靜的生活。而我由于孤陋寡聞，消息閉塞，竟不知你是這所醫院的主任醫師。你說，大學畢業后，你沒法拒絕王小偉鍥而不舍的追求，他現在已經做到了正處級……聽說你選擇了他，我的心不禁微微一顫。我真奇怪，自己已如死水般平靜的心為什么又會泛起微微的漣漪?是嫉恨王小偉那雙狡黠的眼睛?還是為你感到惋惜?難道還有自己的一絲醋意?你給王小偉打電話要他過來聚一聚，我連忙阻止。我說明年退休后會到省城看孫子，咱們有的是見面的機會。
我到省城后，你果然多次看望我的妻子兒女，大家品茶聽琴，談古論今，倒也其樂融融。可是有一天，我正饒有興趣地聽著小孫子童聲稚氣朗讀著“白日依山盡，黃河入海流……”你忽然變顏失色地闖了進來，一下子癱坐在沙發上，淚流滿面，我驚訝得手足無措，忙問發生了什么事情。你氣急敗壞地說：“王小偉被‘雙規’了，他貪污受賄，包養情婦，我全蒙在鼓里。”啊。事情竟如此嚴重，完全超乎了我的想象，這可真苦了你。我知道此時如論用什么話語來安慰你，都顯得蒼白無力。青年時代遭受了挫折，還有足夠的勇氣、充裕的時間去抗爭、去扭轉，老了遭受這樣的滅頂之災，哪里還有什么招架之力。我只能勸慰你，事已至此，只能正視現實，順其自然，如悲傷過度，危及健康，那可是大事。你一把鼻涕一把淚地哭訴道：“我怎么嫁了個騙子?當初，你怎么連一點勇氣都沒有啊。”作為好同學，我十分的同情你的遭遇，但我深知你這是氣話，你想想，即就是時光能倒流，誰又能沖破世俗的藩籬，讓一個腰勒繩索、上山割掃帚的農民不自量力地去追求一個受過高等教育的白衣天使?
隨著人生閱歷的積累，我算徹底明白了婚姻需要緣分。有緣千里來相會，無緣對面不相逢。當年我如果不進山割掃帚楣，店主家的姑娘咋能認識我，并心甘情愿地嫁給我，而且數十年如一日和我相濡以沫，同甘共苦，無怨無悔;而我從認識她從第一天起，就覺得她身后的青山格外青翠，她頭頂的藍天格外明亮,她手提打豬草的擔籠，我手握割竹楣的鐮刀，兩者完全可以“物以類聚”------這就是緣分。而我和你在青年時代雖有一段相互愛慕之情，但終究緣分不夠，命運不讓我們走到一起。人常說，千年修得共枕眠，我們可能相差甚遠。現在我們都步入古稀之年，回憶起各自的人生經歷，正如一位哲人所說：不同的生活道路造就出不同的人，不同的人又走出不同的生活道路，每一條路上都有人，每一個人身后都有路，路有迂回曲折，人有升沉進退，路與路會交錯，人與人會相撞，這就是生活。你說對嗎?我的同桌。
【花樣年華】
這是70歲的老父親講給我聽的。
故事的主人公，是父親小學的同學。他們多年不遇，一天，老同學突然找過來。
兩個須發皆白的老人，在秋日的黃昏下，執手相看，無語凝噎。歲月的風，呼啦啦吹過去，就是一輩子。
他要跟我父親講一個天大的秘密。這個秘密，不可以對妻講，不可以對兒女講，不可以對親戚朋友講，能告訴的，只有我父親。
父親取出家里一瓶陳年老酒，我母親炒了一碟花生米和一碟雞蛋，他們就著黃昏的影子，一杯一杯飲。
夕照的金粉，灑了一桌。
我父親的老同學，緩緩開始他的敘述。
四十多年前，他還是一個身材挺拔的年輕人，額角光滑，眼神熠熠。那時，他在一所中學任代課教師，課上得極有特色，深得學生們喜愛。
他早早地結婚，奉的是父母之命，媒妁之言。女人是鄰村的，大字不識一個，性格木訥，但是，長得腰寬臀肥。
父母極中意，這樣的媳婦，干活兒肯定是一把好手，會生孩子，能旺夫。他是孝子，父母滿意，他便滿意。
婚后，他與女人交流不多。平時，他吃住在學校，周末才回家。到了家里，多半無話。他忙他的，備課、改作業;女人忙女人的，雞鴨豬羊一大堆，地里的莊稼活兒也多。女人是能干的，家里家外收拾得妥妥帖帖。對這樣的日子，他沒有什么可嫌棄的，直到他陷入一個女學生的愛情中。
女學生是別班的，19歲，個子高挑，性格活潑，能歌善舞。學校的元旦文藝演出，他和她分別是男女主持。她伶俐的口才，灑脫的臺風，讓他印象深刻。他翩翩的風采，磁性的嗓音，讓她著迷。
以后，他們漸漸走近，說不清是什么感覺。見到她，他是歡喜的，仿佛暮色蒼蒼之中，一輪明月突然升起，把心頭照得華美透亮。看見他，她更是歡喜，滿世界都是金光閃閃的。
她悄悄給他織圍巾和手套，在家里做了雪菜燒小魚，帶給他。課余時間，他們一起暢談古今中外名著，一起彈琴唱歌。花樣年華，周遭的每一寸空氣都是香甜的。
他們相愛了。
女學生畢業的時候，他猶豫再三，回去跟女人提出離婚。女人低頭切豬草，靜靜地聽，一句話也沒說。他回學校之后，女人用一根繩子結果了自己的性命。
晴天里一聲霹靂，就這樣轟隆隆炸下來，他的生活從此無法復原。
女學生悄然遠走，像一粒塵土掉進沙礫中，轉瞬間，消失得無影無蹤。他背負“陳世美”的罵名，默默地獨自生活十年，方才重新娶妻。
妻是外鄉人，忠厚老實，不介意他的過往。
沖著這一點，他對妻終生感激。
很快，他有了兒子。隔兩年，又有了女兒。
兒子漸漸大了。女兒漸漸大了。
小家屋檐下，他勤勤懇懇。年輕時那場痛徹心扉的愛情，早已模糊成一團煙霧，偶爾飄過來，他會怔一怔，像想別人的事。女學生的面容，他亦記不起了。
他做夢也沒想到，他們還會重逢。當年，她與他分手時，已經懷上他的孩子，她沒告訴他，一個人遠走他鄉，生下了兒子。因為念著他，她一直沒結婚，歷盡千辛萬苦，獨自撫養大兒子。兒子很爭氣，一路讀到博士，漂洋過海，去美國創業，自己開了一家公司，生意做得如火如荼。
她把一切對兒子和盤托出，攜了兒子前來尋他。
老街上，她與他不期而遇。
隔著人群，她一眼認出他，走到他的跟前，顫抖著問：“你認得我嗎?”
他傻愣愣地看著眼前這個華貴的婦人，搖搖頭。
她的淚落下來，紛亂如雨。
她只說一句：“你還記得當年的那個女學生嗎?”就再也說不出第二句話。
他只聽到哪里“啪啦”一聲，記憶嘩啦啦傾倒下來，瞬間把他淹沒。
他以為自己已經遺忘，不料輕輕一觸，往昔便如楊絮紛飛，漫山遍野都是。
她說，等了一輩子，只求晚年能夠在一起，哪怕不要名分，就砌一幢房，傍著他住，日日看見，便已心安。或者，他們一起去美國，和兒子在一起。
他的心被鉸成一片一片，他多想說：“好，我不會再讓你等。”他卻不能。他有妻在家，他不能丟下。
她悵然離去。不久，美國的兒子來電，說她走了。來見他時，她已身患絕癥。
她一再關照兒子，每月記得給他寄錢。
他躲到沒人處，痛哭一場。曾經的花樣年華，都當是一場夢。
回到家里，妻端水上前，驚問：“你的眼睛怎么紅了?”
他答非所問，環顧左右，說：“飯熟了吧?我們吃飯吧。”